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堕落僧の救済をめ ぐって
グ レアム ・グ リーン と丹羽文 雄の場合
??





を 「類型Aの神学」(神と民の契約 という共同体的思考)と 「類型Bの神学」(個人的実存的思
考)と に分け、「類型Bの神学」と親鷲の思想を比べた場合、「両者は極めてよく一致するので
ある」 と言 う3)。つま り両者 ともに自らを悪人 ととらえ、絶対者による救済を信仰の拠 り所と
するのである。この考えを敷衛す るところに、「救済のターゲ ットは悪人である」 とい う立場




しか しながら、倫理 ・道徳がわれわれの社会生活を可能に し、共同体を維持する上で根源的
なルールである以上、「悪人が救済される」 とい う考え方は、倫理 ・道徳 と鋭 く対立す る。世







玉 井 久 之
]1
グリーンの 『権力と栄光』には、ウイスキー神父とい うあだ名の飲んだ くれの神父と、共産
主義政府の命令で無理や り結婚させられているホセ神父が登場する。この二人の神父に共通す
る点は、二人 ともカ トリックで言 う大罪を犯 した状態にあることである。『キ リス ト教百科事
典』によると、大罪とは、重大な事柄か、または自分の良心の声に照らし、重大と信 じる事柄
につき、充分に意識 し、完全に承諾 して、良心にそむ くことであ り、大罪の結果は、神に対す
るはなはだ しい忘恩 ・侮辱となり、成聖の聖寵を失わせ、天国のためのすべての功徳を奪い、
地獄の終 りなき罰をまね く。そ してこの状態から救われるには、悔俊の秘跡を受けなければな
らない。一方で小罪とは、小さい事柄について、あるいは重大な事柄であっても、充分に意識
せず、あるいは完全に承諾 しないで、良心にそむ くことである。小罪の結果として、この世あ
るいは煉獄での罰を招 くが、祈 り、その他の善業を行 うことによ りゆるされ る4)。ウイスキー
神父は、酔いのために信者のマリアとの間にブリジッタとい う娘をもうけることにより大罪を
犯 し、一方ホセ神父は、臆病さのために還俗させられ、本来の司祭職を拒否することにより大






できた」6)である。つま り司祭の 「人とな り」 と 「職務」を分けるとい う考え方である。 これ
は後に、グリーンとマリ=フランン ワーズ ・アランとのイン タビューのなかで 「わた しにはな
ぜ人間が自分の職務から離れていけないのかわからなかったからだ。その男が深い罪人であ り
ながら、立派な司祭であることは可能なように思えた」という発言で説明されることになる7)。
司祭の 「人となり」と 「職務」を分ける考え方は、カ トリックで事効論と呼ばれる。事効論に
立つグリーンは、ウイスキー神父が大罪の状態にあ りながらも、彼が行 う秘跡は有効であ り、
聖性を保持 していることを示そ うとい うものである。
もう一つの意図は、『掟なき道』における、「そのような恐怖と苦 しみと孤独のなかにいたの
だか ら、神の 目か ら見たら許されないと誰に判断できるだろ うか」8)とい うグリーンの発言に
見受けられる。グリーンは1938年に共産主義下のメキシコを訪れ、その時の経験をまとめたの
がr掟 なき道』とい う旅行記である。そのなかで、ウイスキー神父のモデルとなった飲んだ く
れの司祭に触れたのが、上記の引用である。ここでグリーンは、「神の 目」を持ち出すのだが、
それはグリーンのカ トリック批判とい う意味を持って くる。グリーンは決 して正統的カ トリッ
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ク教徒では なか った。そ の理 由の一つは、 グ リーン が作家 と して の使命を優先 させてい るか ら
に他 ならない。 グ リーン は、あ る講演で次 のよ うに述べてい る。
作家が共産主義社会における資本主義者の美点を、そ して資本主義国家における共産主義
者の美点を理解 しようとすれば、その職業により、カ トリック社会においてはプロテスタ





要約す ると、特定 の教会やイ デオ ロギーに忠誠を誓わ ない ことに よ り、作家は 自由に想像力を
駆使で き、い ろん な立場 の人間 の精神を理解で きる、 とい うことであ ろ う。 グ リーン は、かね
て よ り自らを 「カ トリックにおけ るプ ロテスタン ト」 と言 ってはばか らなか ったが、そ の理 由
が ここにあ る。
グ リーン の、r権力 と栄 光』におけ る具体 的な カ トリック批判 は、 カ トリック教会 で教え る
大罪 と小罪 の区別に 向け られ る。次に挙げ る引用は、 ウイ スキ ー神父が、 メキ シコが共産主義
化 され る以前 の自分 と、逃亡に 明け暮れてい る現在 の自分 との対比を行 う場面であ る。
あ のころの自分は耐え られ ないほ どいや なやつだ ったに違い ない。 しか し当時 自分は比較
的罪が少 なか った。それが も う一つ の神秘だ った。彼には時 々、小 さな罪 苛立 ち、つ
まらない うそ、 うぬぼれや機会を逃す ことの方が、最 も重い罪 よ りも神 の恩寵か ら人を引
き離す よ うに思えた。あ のころ、罪は少 なか ったけれ ども、 自分は誰に対 して も愛情を感
じることは なか った。今や堕落 して初 めて 自分 は … 。(丁 肋Powerany誘θGlo刎,p.
166)
ここで、 ウイ スキ ー神父は、かつて の自分は大 きな罪 こそ犯 しは しなか ったが、鼻 もちが なら
なか った ことに気が付いてい る。 この場面で、 ウイ スキ ー神父は、かつて刑務所で 出会 った一
人 の信心深い女性を意識 してい る。 この女性は、共産主義政府が禁 じてい るカ トリック関係 の
本を所有 していたがために投獄 された のだが、 自らの行為に 「や りきれ ないほ どの うぬぼれ」
(丁肋Poweran.theGloη,p.153)を示 し、「へ し折れ ないほ どの 自己満足」(Th.Pα〃θ7any
theGlo刎,p.152)を覚えてい る。そのために、他 の囚人 に愛 を感 じることはなか った。 ウイ ス
キ ー神父は、そ の女性にかつて の自分 の愛 なき姿を見 出 した のであ ろ う。 このよ うな考察を経
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て、神父は大罪と小罪がそれぞれもたらす結果が、逆転する可能性にも気が付いている。教会
























ホセ神父に、危険を犯 し、墓に祈 りをとなえたいとい う大きな誘惑が訪れた。彼は自らの
務めを果た したいとい う激 しい魅力を感 じ、空中に十字を切った。突然、まるで薬でも飲
んだかのように、恐怖が戻ってきた。軽蔑と安全が波止場の近 くで彼を待っていた。彼は
立ち去 ってしまいたかった。彼は絶望 してひざをつき、彼らに懇願 した。「ほっておいて




とが分か っていた。それはあたか も彼を誘 う天使た ちの群れが静かに退いて行 き、広場に
子供た ちの声 「ベ ッ ドにおいで、 ホセ、ベ ッ ドにおいで」 とい う、す るど く、かん高
く、今 まで以上にひ どい声を、後に残 したか のよ うであ った。彼は 自分が許 され ない罪、





ンのホセ神父に対する批判とい うよりは、む しろ同情を感 じることができる。またホセ神父は
自分に対する幻想も持っていない。自分が 「肥えて、醜 く、年老いて、軽蔑されている」こと
にも気が付いている。このようなホセ神父と、ウイスキー神父が刑務所で出会った、信心深い
けれどもや りきれないほどのプライ ドを持ち、自己満足を感 じている婦人と比較 したとき、果
た してどちらが救済の対象としてふさわ しいのであろうか、とい う問いをグリーンは投げかけ
ているのである。このようなホセ神父に対 し、山形は次のように言っている。
この物語 で三度拒む こ とにな るホセ神父 の姿 は 「道化」`buffoon'(これ は彼 自身の 自
己表現であ る)じ みていて、滑稽であ る。 しか し語 り手 の操作に よ り読者は彼 の内面 の深
い苦悩に立 ち会 うことになる。 ホセ神 父に備 え られた不変の ものは、いわゆ る事効論(砿
openoperat.)に立つ ところの、聖餅 を神 の肉や血に変え る力 である。彼 がた といいわゆ







挙げる引用は、マリ=フランソワ ーズ ・アランとのイン タビューにおける、グリーンの発言で
ある。
一一そ うした理由であなたは人間たちの司法で罰せられた人物たちに、〈鐙 と地面 とのあ
いだで〉救われる可能性を与えるのですか?
一21一
玉 井 久 之
そ うだ、神の正義は判事の正義には似ていないからだ。…なぜならもし神が存在するな
ら わた しには確かではないが 神は全知だからだ。もし神が全知なら、その神によ
って作られた被造物が永遠の劫罰に値するほど悪 くなるとはどうしても考えられない。神
の 〈恩寵〉がどこかで介入するはずなのだ。(『 グレアム ・グリーン語る』、248頁)
罪の告白とい う言葉を使いましたね。あなたは地獄が怖いのですか?
いや、そんなものは信 じてないからね。わた しはむ しろ一種の煉獄を信 じている。
煉獄とは何ですか?
われわれが生 きつつあるものさ、たとえば、あなたとわた しが…(『グレアム ・グリー
ン語る』、29頁)
まず1番 目の発言が意味するところは、グリーンにとって神は無限の慈悲を有 していて、 しか
も創造主である以上、被造物が堕地獄の罪を犯す前に神の恩寵がどこかで介入するとい うこと








獄の大罪の状態にあって、初めて愛の重要性に 目覚めるとい うパラ ドックスを描いていると言
える。また同時にグリーンは勇気すら持てないホセ神父も、救済の可能性を認めている。こう
した堕落僧の救済は、グリーンが一種の異端思想に立つことによって、可能であったと言えよ
う。 しか しながら、それはグリーンが正統思想を積極的に否定 したとい うことではない。山形
は、「主人公たちが陥 った出口無 しの閉塞状況こそが正統思想への意識的受容 とそれの限界の
積極的拒否との間の極めて素晴らしい緊張状態を産むことにグリーンはその作品の意匠を賭け



















る。鈴鹿を して、「仏法寺の血は、混濁 している!」16)と言わ しめる状況である。
作品の冒頭で、40歳過ぎの如哉は山門から転落する。60日にわたる入院治療の後、如哉は檀
家に 「すっか り人間が変わった」とい う印象を与えてる。そ うい う意味で、この山門からの転
落は、如哉の人生の転換点である。住職として野心に燃えていた如哉から、文人画と俳句をい




「ぎゃあ ッ、 ぎゃあ ア」
けだ ものの叫び声に似ていた。けだ もの じみた奇声を発す ることで、意志 の通 じあ って
いた太初 の原始人にかえ った よ うであ った。如哉は、 ことば ら しい ことばを一 ト言 も発 し
なか った。…
人間 の声では な くなっていた。人間であ る限 りは、 と うてい立て るきつかい のない声で
あ った。そん な声を、人間が発す ることが 出来た。人間で な くなった瞬間 の声か。魂 の底
か らゆす りうこかす、人間であ ることの自覚 と安心を と りあげて しま うおそ ろ しい声であ
った。人間には、そ のよ うな声 もあげ られ る!(『青麦』、97-8頁)
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周 りに檀家の世話方や家族がいようと一向にお構いなしで、けだもののような声を張 り上げる





その煩悩を、その罪過を凝視 している」(『青麦』、137頁)のであ り、それゆえ如哉は 「永遠の
















丹羽が、非情 なタ ッチで 自らの父を描 く 『青麦』に関 して、松本は次 のよ うに言 ってい る。
そのような存在としての人間が、いかに経文を上手に読んだ所で救われるのかとい う疑問
ともう一つ今までこの作者が、逃亡を重ねてきた 「寺」や 「仏教」への鈴鹿とい う作中の
息子を通 しての真摯な問いかけなのである。現実の 〈父〉の生き方を自問自答 してい くう
ヘ へ














得ず、腹がきまらなきゃ書けない ものだか ら仲 々書けなかった」21)とい う発言がこれを裏付け
ている。そ して昭和20年の父親教開の死が、丹羽を再び親鷲に引き寄せるきっかけを与えた。
















す くいとか、信心とい う、いわば非現実的な問題を、現実的な感覚で、心理で理解 しよう
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とかか った。(『青麦』、132頁)
「非現実的な問題を、現実的な感覚で、心理で理解 しようとかかった」とはどうい うことであ
ろうか。つま り信心 とい う、物質的な意味で 「非現実的」なものの存在の証に、「善意にあふ
れた人間」とい う 「現実的」なものを求めるとい うことであろう。こうした鈴鹿の考え方は、

































信 じて、念仏まうさんとおもひたつこNろ のをこるとき、すなわち摂取不捨の利益にあづけ し
めたまふな り」(『歎異抄』第1節)と い う立場 と、「善人なをもて往生を とぐ、いはんや悪人








どのようにとらえるのかとい う問題にかかって くるのである。中野は、如哉の姿に 「一種の宗
教的対決を迫られている者の姿がある」と言っているが26)、如哉の 「宗教的対決」とい うより








親鷲の 「絶対他力」の教義には、「二種深信」とい う考え方がある。「機の深信」と 「法の深信」
を合わせて 「二種深信」 というのであるが、『岩波仏教辞典』によると、前者は 「自身が救わ
れがたい凡夫であると深信すること」であ り、後者は 「このような凡夫を阿弥陀仏の本願力が
かならず救 うと深信すること」である28)。つまり自分が 「救われがたい凡夫」であるとい う意
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識を徹底 しない限 り、確固たる信心は生まれてこないとい うことである。言いかえると、信 じ
ることができれば、それが救いであるとい うことである。現実の丹羽の場合、親鷲を頭で理解
できても肉体では理解できない理由が、「自負心」と 「自惚れ」のためであ り、その 「たより
なさ」を丹羽 自身が本当には知 らないからと説明している。丹羽は、「機の深信」が徹底でき
ていないから 「肉体が頭ほどに納得 して くれない」と考えるのである。すると丹羽にとって、
親鷲仏教を信 じるには、まず 自分が 「たよりない」存在であ り、「救われがたい凡夫」である
ことを明らかにする必要があったと言える。
丹羽は 「私は自分を追及する武器に肉親を借 りた。… 私とい う実体を見きわめるために、
外堀をひとつひとつ埋めるように、私は祖母を、父を、母を書いてきた」(『佛にひかれて』、
108-9頁)と言っているが、丹羽にとって、肉親の人生を描 くことは、最終的に自分自身を追
求 し、「私 という実体」を明らかにすることに集約 される。『青麦』を描 くことによって明らか
になったのは、信 じられないがゆえに 「救われない人間」である如哉と鈴鹿(作 者自身)の 姿
に他ならない。こうした 「救われない人間」の追及に焦点を当てた丹羽の文学を、亀井勝一郎








しかも丹羽が 「救われないか ら、救われない小説を書 きつづけます」 と言い、「無救の思想」
を追求するために、自分自身と肉親の恥部を明らかに しようとする姿は非情であ り、サディス
ティックです らある。それ も、「私 という実体」を明らかにする作業が、いかに困難であるか
を、丹羽自身がよく知るからである。丹羽は次のように言っている。
無漸無 塊の極悪人 とい う自覚は、い うはや さ しいが、 とて も実行 の出来 ることでは ない。
そ の出来 ない とい うことを、私は現在、小説 の上で、 これで もか これで もか と描 くよ り
ほかは ない のであ る。い まの私に 出来 ることは、それだけであ る。無救 の思想は、非情 と
い う形において表現 され る。30)
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ひ しひしと感 じるようになるだろ うと考えています」31)と発言するように、「私 とい う実体」
を明らかにすること、つまり 「機の深信」の徹底が、丹羽が求める 「信心」の獲得へとつなが









「母親もの」の作品を通 して、かなり詳 しく書いてきた。また何度となくエ ッセイや講演で母
のことに触れている。丹羽によると、丹羽が4歳の時に母こうは28歳で役者 と家出をしている。
その後再婚、愛人生活を繰 り返す。こうした母を丹羽は 「母が家出してから母は私の母であ り
ながら、もはや私だけの母でな くなっていた。… 母の相手は、ひとりやふた りではなか った」






を与える。 しか し痴呆症の出た母は、隣近所の悪口を言いまわった り、近所の少年に狙われて
いると言いまわる。丹羽は 「自分が母親に対して抱いていた感 じとい うものを、母親からこうい
ヘ へ
うものを もらえると、母親に対す るあてがす っか りはずれ てしまって、 もうもて余 してしまいま し
た」34)と回想 してい る。 そ して76歳で死 んだ母 の人生を振 り返 り、「結 局、彼女 は この世 の中
一29一












丹羽は今まで、「私 とい う実体」を描 くために肉親を描いてきた。それは自分が 「無漸無塊の
極悪人」であると納得するための作業であった。 しか しそれは頭では理解できても、肉体が納
得 しないものであった。言いかえれば、丹羽の親鷲理解、さらに 「無漸無塊の極悪人」とい う
自己認識が、いかに観念的なものであったかを示 している。丹羽が観念的な自己認識を超えた
のも、母と自己を同一視できたからである。観念的だった丹羽の自己認識が、母とい う具体例
を得てより肉付けされたと言 うべきであろう。丹羽は母を 「よくよく親鷲のい う悪人」(『佛に
ひかれて』、226頁)「凡夫の中の凡夫」(『佛にひかれて』、228頁)と言いきるが、「母親は、結
局、 とりもなおさず私です」 と言 う丹羽に、「私とい う実体」が明らかになった と考えられる。


































母が 「よくよく親鷲のい う悪人」であ り、「凡夫の中の凡夫」であるなら、その救済を誓った
阿弥陀仏により確実に救済されているはずだとい うことを、丹羽は納得 したのである。もとも
と阿弥陀仏の本願は、そ うい う 「救われない人間」にこそ向けられていたとい う事実の発見で
ある。丹羽は 「母こそ親鷲のい う往生の正因の資格を十二分にそなえていた人間であったこと
を肝に銘 じた」(『佛にひかれて』、227頁)と書いている。かつて父親に関 しては 「救われる資
格を十二分にそなえていたようであるが」(『佛にひかれて』、183頁)と書いていたが、母親の
場合は 「ようではあるが」とい う表現とは違って、確信に満ちている。ここに丹羽自身が親鷲
が説 く救済原理に納得 した姿があるのである。丹羽は結論として次のように言 う。
私のこころは軽 くなった。私は父母を、すなおな思いで胸に抱 くことが出来るようにな
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った。若い ころには父母を批判 し、反擾 し、嫌悪 した。せめて世間 なみ の人間であ って く
れ ることを のぞんだ。… が、い まは ちが う。父 も母 もひ と一倍個性的 な人生をお くって
くれた ことが、あ りがたい のだ。 もっともひ とに 自慢 の出来 ることでは ない。子 と して の








済について考えることは、丹羽自身が、親鷲の説 く救済原理に対峙することを意味 した。そ し
て、親鷲仏教と対峙するとい うことは、自分がいかに 「救われない人間」であるかを丹羽自身
が見極めてい くことを意味 した。丹羽の 「非情」なスタイルが追求する 「無救の思想」は、丹







丹羽の場合、「書 く」 という作業は、親鷲仏教への傾倒のプロセスそのものであ り、『青麦』は
丹羽にとっての本格的な親鷲研究の出発点であった。
共通点としては、両作家にとって、僧侶も罪を犯さざるを得ない弱い人間である。それゆえ、
グリーンの描 くウイスキー神父やホセ神父は、世間が僧侶に対 し抱 くイメージとのギャップに
苦 しむ。そしてさらに教義を守れない自らを、「救われない人間」と考えている。丹羽の描 く
如哉も、「悪人正機」を説 く親鷲仏教の僧侶であ りながら、救いを見出せないでいる。 しか し、
決 して救われないとい う本人たちの自覚とは別のところで、罪深い人間こそを救済する絶対者
の無限の慈悲があるとい う点で、グリーンと丹羽には共通点が見られる。この二人の共通点こ
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